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Mircea NEDELCIU

sincer, rnai lucid, chiar cinic, dar nu reugea. Se strdduia s5-9i ascundd

regretul, melanholia, teama de a nu-gi zginddri prea rdu o rand ce pdrea sd

fie adinc5.
in rest, e tipul obi;nuit, tinarul nongalant gi plin de incredere in

propriile-i fo4e. Are curajul s6 aparS dintr-odatd ras pe cap la jumdtatea

lui noiembrie, fumeazd pu{in, dar are acasf, o colec(ie de pipe gi. daca e

ceafa pi frig gi linigte in oraq, i1i dd telefon 9i i1i propune sd face{i o

plir-r-rbare in parc dupi r-niezul nop{ii. Aduce doud pipe din colectie 9i un

pachet de tulun olandez foarte parfumat. Nu se teme de birocralii care

pindesc prin birouri, nici de ferneile care 1in neapdrat sa se rndrite- Nu

coboard vocea niciodatd cind spune exact ceea ce crede. $tie sa puna

murdturi, prepard singur sosuri exotice, se descurca dacd e sa-;i repare

magina. E in continuare burlac, dar gtie sd se joace frumos cu copiii, oricit
de rnici, ai prietenilor sau rudelor. Are abonarnent la Cinetnatecl 9i de

rnult nu mai face grimasa imbecild a celor care se duc numai la filme ame-

ricane. Povestegte fiumos qi rapid, IErd ocoluri inutile, gtie sa-;i paseze

povestea fhrf, fasoane, b6ie{egte, cu sportivitate, a$ spune. Cam in genul in
care o extrema de fotbal trimite unui coechipier o pas[ de gol.

Agadar, erau colegi de clasd la un renumit liceu din Bucuregti. Se

iubeau. Iat6, nici nu gtiu de ce folosesc imperfectuMrnperfectul poate sd

pari un timp al revendicdrii intr-o povestire ca aceasta. (Ca 9i in altele;

povestegti cum era gi, cAnd trebuie sa spui cum este, deci cAnd ajungi la
prezent, te trezegti cf, revendici: de ce nu mai e ca atuuci? Dac[ incepi
povestirea la timpr.rl imperfect, prezentul !i se va parea palid, urit, vegted,

irnperfect - in alt sens decit cel grarnatical al tennenului. E mai bine sd

povestegti tot timpul la prezent, egti scutit de asemenea surprize neplScute

qi pagii se vor face mai uqor.)
Deci se iubesc. Maraia pi Claudio. De fapt Claudiu, dar aqa i se

spune. Erau, pardon, sirrl pufintel snobi ace$ti copii. $i se gtie cd la noi cea

mai frecvent[ forrnf, de snobisrn este xenofilia. Snobismul de extraclie

autohtonl aproape ca nici nu exist6. Maraia are o foarte bun[ prietend pe

care o cheam[ Giulai (de fapt Iulia, deducefi de ce, da?). Parinfii Maraiei
sint divorfali qi trliesc separat. El, tovarSgul Tulea, este director intr-ttn
important minister. Ea, tovardga Tulea, munce$te in altd parte pi trbiegte

impreund cu fiica ei, Maraia, intr-o casd destul de confortabild.
(Ascensir.rnea social6 a directorului Tulea n-ar impresiona pe

nimeni dac6 n-am preciza c6 omul a rdmas orfan la o virstd micd 9i ca a

trebuit sd trdiasci. Unele rude destul de apropiate gi le-a cunoscut foarte

26

Amendament la irrs:

,:rziu. cind era in pragu! pensiei;i se torbea drn c

:esa. Pe viitoarea tovaragd de viali & cufloSCur-ur i

.::lui an a luat-o Ei de solie intr-o sah nrare. un ci
;are ofilerul starii civile citise o singurd dara re'

- ri nurne proprii, auzise cite doi de da qi deci
:.eaga asistenfd. Familia Tulea, una dintre cele

,,::u festiv intr-o singur[ diminea]d de durnint.
:i3asca - e suficient un scurt-rnetraj de cinci

- -::. arita cartierul Floreasca pe atunci - intr-o .
-:r4ea cu alte farnilii cle oameni ai muncii. .\col

:.:; a funcfionat pe post de fiica unica a familier
.;ilie a existat, dar gi dupa aceea. Ca sd zic aga. f
=: tocmai cind dlduse de bine, adicd ocupase :
.. Dartea semicentrald a orapului. in casa propriL-t:r,

. -i:a, probabil o condilie pentru rdminerea lui I

-;uiascd cele douf, femei; tovardga Tulea gi domrr
in aceasti casi se string adesea fetele, cole

-.-zicit, povestesc de-ale lor. Dar cel mai des r r
:.,e intr-adevdr o prietenb. Uneori, dimineala. (

=ne somnoroasd gi incearcd sa nu-gi alunge sor-
.-:obuzul pina la Maraia. Ajunsd aici, se culca a,

:.-ui pirasit in urml cu o ord de tovardga Tulea. s:: sau 10. Asta nu inseamn[ c[ chiulesc, ci c6 inr!;
:i. in general, sint foarte bune prietene. igi tac
-;:ulai gtie exact cum a fost aceasti poveste de cr,

= indemind mai multe variante, puteln compara.
Deci sa continuim cu varianta lui Claudio
Giulai este o fatd foarte bun6, dar probabil .

:: isterii) ii joacd nigte feste teribile. Nu se poare ;
::obleme, se indrdgostegte repede, suferd mult. ::
,:-le mai repede ce e cu dragostea pinl la capa:
,.rbegte, nici unul nu se incumetd incd. El, Claudl.
\f araia. Cind stau irnpreund, in parc, igi por estes
ll ntr-astea.

Maraia rnai povestegte gi despre caletonile
;: citeva ori cu tat6l s6u in lungi gi interesar::e

Prirnul amendament: Toate aceste lucruri s-au intiurpi::
:are a fi ,,infloritura", de vind e modul meu de a po\ esi.
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Mircea Nrorlctu

momente, Claudio ascultd, cum bine se spune in popor, cu gura ciscat5.
Imaginafia lui lucreazd febril: hoteluri cu vedere la mare, discoteci, clu-
buri de jazz, plaja Mediteranei sau a Atlanticului, discuri care incd
n-au ajuns pinl aici, metrouri gi muzee, c[(i (sau aventuri din ce4i) din
colec{ia scrisi in intregime de un anutne San-Antonio. Dup[ astfel de

disculii se simt amindoi mai plini de euergie, mai entuziagti, mai optimigti.
Ajuns acasd, el ascultd Beethoven gi face exercilii cu halterele mici gi cu

sacul de box pentru a-gi fortifica trupul gi mintea. Se gindegte la ea gi o
vede impreun[ cu tot ce a povestit, simte cd o iubegte gi mai mult. Apoi se

apucd de invf,fat, dar numai pentru a-gi da seama ci in prezen(a ei ar

inv[]a mult mai bine gi mai cu spor. Trebuie cbutatd o solufie. $i ea, cind
e singuri qi asculta muzicd, face gimnasticl sau invaf6, se gindegte la el.

Ajunge repede la aceeaqi concluzie: vor invdJa mai eficient daci vor
inv61a impreun6.

Giulai se indrigostegte intre timp de unul Mihai (sau Maicil - si
nu stricdm armonia!) gi se confeseazi acutn, complet gi fbri jen5, amin-
durora, adicd Maraiei gi lui Claudio. Confesiune contra confesiune: Giulai
este pus6 in temf, gi prirnegte sarcina s-o convingd, s-o roage 9i s-o irrplore
pe tovardga Tulea s5-i lase pe tuspatru sd invefe impreund.

Tovardga Tulea nu-i o femeie absurdd, dar argunentele coplegitoare

gi le g6segte, totugi, singurd: copiii vor da exarnen la aceeagi facultate,

Claudio este un bdiat foarte degtept - toati gcoala gtie acest lucru -, parinfii
Iui sint oameni foarte seriogi - a fEcut ea investigafiile necesare -, bdiatul
e cdzttt in cap dupl Maraia gi, d'aci intr-un an, dacd sint arnindoi studenti,

ar putea sa se gi cisitoreasc[. Se mai gindegte (ne aflf,rn la sfirgitul lui
august 1970) pina cind se intoarce fata de la mare unde tocmai pleac6 cu

tatdl ei.
Claudio face pe dracu-n patru (Ia, sd vedem cum! Si te duci intii

ingindurat pind acasi. P[rinlii incd nu s-au intors de la serviciile lor
lnodeste, dar sigure. Sa mesteci in sild ceva fhrd nume g[sit intr-o oala din
frigider. 56-l auzi in sfirgit pe tatdl tdu descuind uga, incuind-o la loc,
fluierind. Oprindu-se in sufragerie gi formind un numir de telefon. Cit
agteapt6 s[ i se rdspundd se opre$te din fluierat. $i nu faci nici un zgomot

- gi a9a nu ai poft[ de mincare - in tot acest timp. SI-l auzi reluind apoi
aceeagi melodie, pe care o fluierase mai inainte, pe un ton mult mai fals.

SE incerci totupi sd identiflrci rnelodia gi s[ te bucuri cind i1i dai seanra cd

e urra din Ardealul lui natal gi sd presupui cd asta inseamn[ c6-i binedispus.

Se-l laqi sd se apropie de bucdtdrie gi sh-t salufi ultrapoliticos iuainte ca el

sd dea eu ochii de tine, Sd fii sigur eA c[ nu gtie ee-i preg6te$ti. Sd nu-l laqi

28

Amendament la instr

' .:si sd se dezrneticeascA gi si-l ataci brusc: ,.Tai;
-: .eil" El sa fie atent mai intii la nuanfele cererii r.

,::und aspectul ei cantitativ gocant. Probabil ca b.

=,. ca ai fEcut un lucru urit, o boacdnl din care nun
:: mii de lei. El e obligat si se gindeascI gi la a1

--dice - ale problemei. Sa-l lagi sI se perpeleaas;
--:i ce tocmai a zis ,,de ce?" gi si fii cu gura plir
-..:unde. El si repete intrebarea ctezind cd n-ai
-.-.:cd, e bine, ili spui. Sd iei gervefelul mototolir
-.rilind un nod care-l sperie gi mai rnult. Ceea ce
:::ast6 rnizanscenl trebuie sa-i para o ugurare. ..\'r,
i.:aia." Adic6, vezi, n-am spart gcoala, n-am de
-.:t violat pe nimeni, nu sint suspect a fi tat6l rie

- :r n-am imprumutat fbrd gtirea ta o sumd atit de :.

: :.enii tdi. Am fost b6iat cuminte, matur gi re-.
, : mi s-ar cuveni pentru asta rni se pare a fi de tre
- .-adevdr ugurat, sd se ageze la masl gi sd-1i spu.-.
',::ratul (abia acun, pe tonul corect al melodiei): ..

: ,r o mie, dar tot n-am de unde sd-Ji daul". Si
.-::d cu furculila in farfurie. intr-un tirziu sa i

:-elte fluierind in continuare. 56 se opreascd ;i s:
-::rin1a cu cuvinte blinde, dar fErE prea mare r ail

, =je-md! in pana ca anul Ista n-arn mai fosr cie

--lii dau searla ca egti gi tu in ultimul an de liceu.
- -: sau se vor duce la mare? Daca-i avearr, banii is
:, ra lrare, n-agteptam sd md rogi tu sA fl-i dau." $r ..
-.. tlnui{i impreund cd rlama gi-a uitat cheile ;i s.
-..;hizi. La ugd sa fie insa factorul gi sb spuna ca a :
-=:rumele tatelui tau.,,Cit $i de la cine?,,- sa s:r,

:;tjsit din tura de dupd-amiazd. Acesta sa-5i p,::
..-.i intinda jie petecul de carton. Sint chiar trei rnrr :
, .:i unchi din Ardeal, un irnpiegat la o gara de lingi C
,=-: spui tu factorului gi sd-l invili sd ia loc la mas
.--:i tatilui tau, in timp ce deschizi u9a frigiderulu:
','ezi cd ai un mandat!" Presimfirea ta buni sd se ;

;-:iagerie cu sticla gi cu cele doui pahare. Bar:-i_-_t

--:i-at de primirea acestor bani gi sd completeze hin:,' .nsd dupl un numdr de spiritisrn. Sa fii sigur ci ,

::tru el pierderea celui rnai recent pariu pe care I-.
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Povestea incurcatd a acelor bani sI se l[mureascd abia peste trei

pepeni cu cel al unor figari neobignuit de lungi etc. etc'

Tovaragul Tulea, oricunr, nu are prea rnult timp pentru hica lui. o
las[ sa-gi faci prograrnele ei.

claudio e coplegit de acea var6. Ar prefera sd nu o descrie in

aminunt, multe dintre placerile ei s-au demitizat pentru el intre tifirp.

Bineinleles ci s-au intors bronzali, bucurogi, plini de energie' Au

atacat ultimul an de liceu cu o pofta de via[[, de invd[at, de rdsturnat

sd inventim sau sd banuim noi, autorul, din felul in care se bucur[

povestind mai departe. Zice: ,,inchipuie-1i, drag6, cd 9i ei se tnai certau

iin cind in cind. Stateau imbufnafi doul-trei zile qi intrebau unul de altul.

rnai impdcat niciodat6."

I Dac6 doutr povegti apar undeva impreuna, atunci, cu siguran{d, una din ele este

proprietatea celeiialte. Cit tifirp au stat separate, u-au fost decit concurenle. (n.a. - al

doilea amendament)
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Claudio nu povesteite despre acea seard dl
::cit rnai tirziu, poate pentlu a se justifica. cine si
-,'.ar irgire sd vorbesc vreodatd despre asta cuiva.

(Dar daca nu respect interdiclia lui, sa res

:.area, prin jocul neindurdtor al soaftei, el este c.
:.:ru rdmagi in via1i. Dintre acegtia, doar mezinul ;
-:. out cu scaun Ia cap. A incercat gi a abandonat c
::ncd. Frafii nu gtiu asta gi cred in continuare c

:.:vhiar5, tocmai decedase, iar mezinul fusese s::
,.-est lucru. FScuse o excursie in Ungaria gi se dec.'-stilia 

de acolo, bucuroasd de sirnplificari, acce::-);use proprietarul unor bunuri in valoare de crrc.
:rninase de transferat suma pe numele lui in 1ar5. ;
:e trimis cite un mandat de trei rnii fiecdruia Ci:..
:.ecase cu prietena lui la mare. Cind nepotLrl se I;
-.:rmul an de liceu, un alt unchi al acestuia. un c:

eliniptit de prir:r;::
pI ancheta. Abia :r

restituie suma p:.:
hiului din Ardear

.:ratA nurnai in mintea lui Claudiu, dar nici acolo :
7:ua aceea a explicaliei cu cele dou[ femei cu n_]:.
..cheie gi rnica lui teorie despre curn poli face ,-.:
-rimos pentru cineva care se aflitla sute de kilome:..
.;asd o fapta urital).

.\l treilea amendament. Cind o poveste este proprierar

.-rcligatoriu ca sensurile lor morale str fie asemdnAtour. , ,,
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claudio, deci, renunii la facultate gi se angajeazd (vorbegte franceza

de rnic gi a invl1at foarte bine englezegte in liceu) la biroul din Bucuregti

al unei companii aeriene striine. Duce o via[5 care din afard poate pdrea

plind de srr"ces". E mereu imbracat dup6 ultima modtr, rgi aranj^eazl un

apartament dupi cele mai modeme idei de decor 9i arnbianja. Igi ia 9i

magin6, un Ford. Este mereu un bf,iat bun, dar 9i un dandy gi face cuceriri

pesie cuceriri. Se razbund aproape in intregime pe tot ce-i povestise cindva

Maraia pentru cd are acum ocazia sd c[latoreasc[ mult 9i departe. De

altfel a gi ,itufo. Nu se gindegte Ia ea decit, poate, in ziua in care i9i zice

s6 continue facuttatea intreruptfl cindva. S-au ftcut ins[ rnulte schimb5ri,

secfia de sociologie nu mai existd acum 9i nici el nu mai are cine qtie ce

chei s6 invefe. Acesta ar putea fi un complex al lui fa[6 de Maraia, dacb

ea cumva gi-a terminat facultatea gi dac[ el s-ar gindi la ea, dar nu se

gindegte.
Giulai il intilnegte in'81 pe aeroportul din Ztirich. El vine de la

Lisabona, cine gtie ce treburi a avut pe acolo. Ea, Giulai, care intre tirnp a

divorfat de Maic[l gi e clsltoriti a doua oard, (ate doi copii foarte frun-ogi

qi amindoi stau cu ea gi cu soful de-al doilea) vine dinspri Stockhohn. imi
poate spune ce discu[ie a avut cu el, cu Claudio, pe aeroportul din Znrich

nurnai daca promit cI nu voi povesti Lirnlnui niciodatd. Imi interuice chiar.

Iar eu amin.
Da,zice Claudio, in 1977 imediat dupi cuffemur, am sunat la nunarul

vechi al Maraiei gi mi-a r[spuns madam Tulea, i-am recunoscut vocea. A
zis'. ,,Da, sintbine, sdn[toqi, stnt acasi,la ei in Drumul Taberei' $i copiii,

la fel. Dar cirre sintefi?" Nu i-arn rdspuns 9i am inchis telefonul. Am

inleles c6 Maraia se casdtorise gi avea gi copii, dar nu infeleg nici acurn de

cemi-a venit atunci sd-i dau telefon. Poate cI sint totuqi un sentimental.

$i Giulai care spune: ,,igi poartd cu el sentimentul ratirii de colo-colo

prin toatd Europa. Ahrnci i-am zis: Hai sd rdminem aici, Claudio, nu ne

mai intoarcem in [ara!". Dupd ce spune astea pare sd se ru9ineze. Devine

apoi agresiv[, aproape ca lipd la mine. ,i1i interzic sa spui cuiva ce 1i-am

spus eu acurn!"'
Iar eu nu mai amin nimic Ai incerc s6 rdmin in ptezent'

claudio spune c6 vocea tovaregei Tulea era neschimbata. ,,Era aceeagi

voce cu care imi Spusese Ia ultima noastrl intrevedere: <Auzi, Claudio,

trebuia sd spui mai din vreme, b[ie]ag, cd nu ai de gind sE te clsitoreqti cu

I incAlcarea unei astfel de interdicfii este cumva un furt, o irnpropriet6rire frauduloasi?

(acesta nu este un amendament - ,?.rr.).
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' 1=:ara. ca atunci nu mai vorbeam cu Tulea sa te ba
,=.na? Ferneia aia credea cd eu d'aia intrasem I

,.:ise ea pentru mine cu fostul ei sot se-mi punA o
Era el convins atunci cd gi Maraia crede la fe
Dar eu de ce alunec iardgi in imperfect?
.,M-am dus chiar in ziua aia gi mi-am rerras

- ...:ru a-gi ldsa mindria sd lupte cu amintirile apro;
: !::se. ,,Insa tu sd nu mai povestegti nimdnui despre lu

V-am spus eu ca putefi slri direct la ultimul r

Lps pRssRcERS PouR LE vol DE Br-c,l
SE PRESENTER A L,EMBARQUEMENT:

Aceasta este, oricum, o poveste interzisd \
: r:ti I
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